Zakupy skończone.
Słońce zachodzi.
Kierujesz się w stronę samochodu, trzymając torby w ręku, gotowy do powrotu do domu.
I wtedy to widzisz.
Cienki kawałek sznurka, drutu lub wstążki przywiązany do klamki drzwi.
Nie wisi na lustrze.
Nie jest ukryty pod wycieraczką.
Jest ciasno owinięty wokół uchwytu, jakby coś przytrzymywało go w miejscu.
Masz skurcz w żołądku.